
LA SŒUR DE L’ANGE. 
A quoi bon la crise ? 

ENTREPRENDRE EN POÉSIE POUR RÉPONDRE À LA CRISE

Par Nicolas Lebeau

Crise financière, crise alimentaire, crise sociale, crise monétaire, crise morale, crise 
écologique, crise économique…Quelle litanie ! Serait-ce l’époque tout entière qui 
est en crise ? En état permanent de crise ? Les systèmes mondialisés semblent s’être 
mis en roue libre, comme si l’homme ne parvenait plus à les maîtriser, comme s'il 
était  de  de  moins  en  moins  capable  de  les  maintenir  au  service  du  bien-être 
collectif. 

Devant cette réalité anxiogène, il y a des continents avec des hommes debout, qui 
mettent  une énergie  incroyable  à  se  construire  un avenir  meilleur,  en dépit  des 
difficultés, des guerres, des injustices. Et puis il y a l’Occident longtemps maître de 
tous les destins qui ne sait plus comment se réinventer un avenir, un Occident qui 
n'a pas pris soin de cultiver sa capacité d'attention et de vigilance et  préfère se 
perdre tout entier plutôt que de se remettre en cause dans la crise.

De la crise à l’entreprenariat en poésie

Comment la crise peut-elle amener à entreprendre en poésie, après 18 années de vie 
professionnelle dense et une formation en grande école de commerce ?

L’entreprise d’abord, un territoire qui m’a beaucoup fait réfléchir sur la perte de 
sens et les raisons du désenchantement. J’y ai vu beaucoup de souffrance humaine, 
et  surtout  une dégradation sensible  de l’humain au fil  des  ans.  En réalité,  dans 
l’entreprise industrielle en premier lieu , le savoir a été transféré aux machines. Pour 
simplifier, l’ouvrier s’est trouvé dépossédé de ses savoir-faire, de sa valeur. Puis le 
phénomène s’est reproduit dans la sphère des bureaux. Les machines ont là aussi 
fait mieux et plus efficacement que l’homme. Puis l’encadrement a été touché à son 
tour car le savoir est passé dans les process complexes élaborés par des « équipes-
projets »  de  cabinets  de  conseil  extérieurs  à  l’entreprise,  déconnectées  du 
« territoire » de travail des salariés. Les ouvriers, les cols blancs, puis les cadres, ont 
connu une forte démotivation, un désenchantement, liés à la perte d’emprise sur la 
réalité  et  sur  le  cours  des choses.  Les  comités  de direction ont à  leur  tour été 
touchés  par  un système  qui  a perdu tout  son « bon sens »,  avec un actionnaire 
omniprésent mais de plus en plus abstrait, demandant « toujours plus » de résultat, 
menant les troupes et les systèmes au-delà du point de rupture, donc à la crise. 
Savez-vous que la consommation d'anti-dépresseurs est un point commun d’une 
grande majorité de dirigeants ? 



Alors quelle place dans l’entreprise pour la voix qui s’élève pour tenter d’infléchir le 
cours des choses, de proposer davantage de simplicité, de responsabilité et de bon 
sens ? Tout simplement la mise à l'écart, le licenciement donc,  car toute remise en 
cause sur le fond est inacceptable ! 

Mon histoire personnelle, terreau  du billet-poème.

Le fil conducteur, le chemin, c’est à la fois le temps et l’inclination, la sensibilité, 
l’addition et la convergence. D’abord Charleville Mézières, ville de mon enfance, 
Arthur Rimbaud, les poèmes récités en classe, autant de territoires qui m’habitent et 
que j’habite.  Alors dans ma vie professionnelle  très prenante,  dans mes voyages 
« d’affaires », j’ai toujours un carnet qui m’accompagne, où je copie des poèmes, 
classiques  ou contemporains,  réunis  par  le  fait  que tous  me parlent  un langage 
intime.  Comme une trousse de secours. Comme pour garantir  mon intégrité, une 
certaine sécurité morale. 

Puis,  de  fil  en  aiguille,  je  m’intéresse  à  l’économie  de  la  poésie…Je  cherche  à 
comprendre pourquoi  l’édition est  si  fragile,  les  tirages si  faibles,  la  diffusion si 
difficile, alors que la poésie propose à chacun une langue si généreuse et libératrice. 
Car j’ai la conviction que la poésie s’adresse à tous dans son immense diversité. 
Qu’elle n’est pas « en soi » élitiste et inaccessible. T.S. Eliot disait que les poètes 
représentent la conscience du monde. Plus que jamais, il faut donner à entendre 
leur parole intime et profondément ancrée dans la vie.

Autre conviction : le poème a quelque chose d’universel qui est bon, qui élève, qui 
pose avec ses mots et ses silences les questions essentielles. Plus universel, le poète 
allemand Stefan George porte haut et fort cette conviction quant au mot : « Aucune 
chose ne soit là où le mot faillit ». 

D’une langue de détention à une langue d’attention 

Une des clefs  de ma réflexion se situe dans cette affirmation :  la  poésie  est  un 
langage d’attention alors que la langue majoritairement en usage dans notre société 
est devenue une langue de détention, destinée à nous maintenir dans le pulsionnel 
et  nous  rendant  incapables  de développer  de l’énergie  sociale.  Langue de  bois, 
langue des médias de masse et du marketing, l’individu vit sous la contrainte d’une 
langue qui lui a été volée, et qui reste néanmoins le véhicule de la pensée. Il est 
donc urgent de réinvestir au niveau de l'individu dans la valeur du langage qui est au 
cœur de l’intelligence de la pensée personnelle.  

Persuadé de l’utilité de la poésie, je réfléchis à la problématique de sa diffusion. Je 
pense à la forme du recueil, à la manière dont ce livre se lit et à la difficulté d’y 
accéder  pour  le  grand  public.   En  tant  que  lecteur,  bien  souvent  j'éprouve  le 
sentiment  qu'un  seul  poème  peut  suffire,  un  seul  vers  parfois  peut  nourrir  et 



enchanter un moment de vie. Addition, convergence, et créativité : l’idée du billet-
poème s’impose à moi comme une forme radicalement nouvelle, favorable à une 
diffusion populaire de la poésie :  un recueil comportant un seul poème, une simple 
feuille qui circule, passe de main en main, portant le poème. Comme le seul autre 
feuillet qui passe de main en main, sans se perdre : le billet de banque ! 

Le billet-poème est là, dense et fort, formule éditoriale qui redonne au poème son 
autonomie  originelle.  Formule  qui  interroge  la  forme  du  livre !  Formule  qui 
interroge la forme de l’argent ! Formule qui utilise, détourne la forme de l’argent 
pour y mettre des mots et met en perspective la valeur des mots versus la valeur 
argent ! Formule qui pose donc la question de l’argent, devenue presque la seule 
question de la société d’ultra consommation qui s’est imposée en seulement deux 
générations d’hommes. 

Le billet-poème : un billet de mots,  billet doux, billet d’humeur. L’idée est déposée, 
datée, protégée. Nous sommes en 1997.

La crise : menace et opportunité, un élément révélateur

Mais  la  vie  continue,  avec  son  rythme  infernal,  le  temps  accéléré  par  une  vie 
professionnelle  dense et  des enfants  qui grandissent.  Le billet-poème est là,  qui 
refait surface à chaque moment de doute. Alors, quand la crise arrive pour moi en 
2009 sous la forme d'un licenciement, la question se pose à nouveau. Rechercher 
un emploi en plein marasme, ou créer son propre emploi, saisir l’opportunité de 
créer, d’innover, de rester debout, imaginatif et actif ? C’est presque une évidence : 
il faut se donner sa chance !

D’autres lectures viennent alimenter, enrichir, étoffer l’idée. Notamment la lecture 
de Bernard Stiegler  (1), qui me marque, révèle au grand jour l’utilité de réinvestir 
dans la « valeur esprit ». Lewis Mumford  (2) m'aide aussi à comprendre que si « la 
civilisation commence par une magnifique matérialisation du projet  humain,  elle 
s’achève par un matérialisme dénué de tout projet.» 
Lectures qui émergent comme un socle sur lequel le  billet-poème peut asseoir sa 
mission  et sa légitimité. Les mots sont le véhicule de la pensée. Le poème, en tant 
que parole intime donnée, qui s’offre à l’intimité de l’autre, est un véhicule puissant 
pour parler à l’esprit. Portant en lui le mystère des mots, le poème nourrit  et élève 
« l’attention », renforce ce qui est humain en nous, ce qui va vers l’autre, en tant 
qu’énergie sociale. Il est en cela un vecteur de sociation, d’association (1).

Le billet-poème ou le livre en une seule page

Il  faut  alors  passer  du  concept  à  la  réalisation.  Recherches  sur  le  support,  sur 
l’identité visuelle. Une marque, un logo. Des partis pris nécessaires, comme celui de 
proposer une double lecture : le texte du poème d’un côté, une œuvre originale 



d’artiste de l’autre. Une passerelle riche entre deux mondes de création de l’esprit. 
Fin juin 2009,  le billet-poème est  devenu une réalité  physique.  Imprimé sur un 
support papier ultra résistant, presque indéchirable, lavable, ce rectangle de 8,5cm 
sur 16 cm tient ses promesses. Véritable livre en une seule page, répertorié avec un 
ISBN, déposé légalement à la Bibliothèque Nationale de France, vendu un euro, le 
billet-poème peut devenir le puissant passeur de poèmes qu'il veut être, populaire, 
c'est-à-dire à  la  portée  de tous.  Une initiative éditoriale  véritablement  anti-crise, 
d'un point de vue économique et sociétal. 

Ce papier synthétique, qui vieillit comme une peau qui se ride, comme un cuir qui 
se  patine,  est  en soi  une ‘trouvaille’,  car  il  ouvre  de nouvelles  pistes,  induit  de 
nouveaux  usages  et  fait  du  billet-poème  un  vrai  produit  durable.  Conservé 
précieusement en marque page ou négligemment au fond d’une poche, il peut se 
faufiler partout, se perdre puis se retrouver dans l’infini mystère des poches et des 
sacs  à  main,  redevenir  à  chaque  instant  une  trouvaille  propre  à  enchanter  un 
moment de vie. 

Un véhicule populaire pour une écologie de l’esprit

Investir sur la VALEUR ESPRIT. Nous y sommes. Modestement, mais vers tous 
les publics. Entrer en résistance. Certainement. Car une autre conviction est forte : 
la  confiance  ne  reviendra  pas  par  le  discours  des  élites,  des  dirigeants,  trop 
déconnectés du réel. Il faut toucher l’individu, par des petites choses accessibles, et 
semer  en chacun ce qui  pourra  rayonner  positivement.  Un simple  poème pour 
enchanter juste un instant, une matinée. Confucius nous avait montré le chemin en 
disant : « Si tu veux profiter de ta vie, apprends à profiter de ta simple journée »

Nous y sommes : le billet-poème peut devenir un véhicule humble mais populaire 
qui  milite  pour  une  élévation  de  l’attention  à  soi-même et  à  l’autre,  incitant  à 
prendre soin de son esprit, à être vigilant, à se faire vigie. En cela, il est en phase 
avec une démarche d’écologie de l’esprit, de développement durable de la relation 
et de l’humain, chère à Grégory Bateson(3). 
Parce qu’il porte une langue qui est à la fois nourriture et source, parce qu’il établit 
des  liens  entre  diverses  formes  d’intelligence,  le  poème  parle  à  l’esprit  très 
directement. Peut-être aussi parce qu’il est un véhicule de la « relation » entre soi et 
l’autre, thème important de la pensée de Bateson(3). Parce qu'il est relation entre le 
mot et la pensée, relation entre des territoires aussi divers que sont l’émotion, le 
sentiment, l’être, l’action, l’amour, le savoir, la nature. 
Et aussi parce que le poème va pénétrer l’intime, inter-agir avec les fondamentaux 
du langage et se fondre dans le magma de l’expérience individuelle des mots pour 
rayonner et régénérer l’écosystème de notre pensée.

Pour ces raisons, le billet-poème est sans nul doute à mettre entre toutes les mains, 
comme une attention délicate et sans prétention à soi ou à l'autre. La poésie peut 



jouer  ce  rôle  dynamisant,  devenir  l’un  de  ces  creusets  où  les  pulsions  se 
transforment en énergie sociale. A ce jour, sept titres ont pu paraître, dont deux 
contemporains grâce à l’écoute et la bienveillance de deux poètes vivants. Un site 
internet,  qui  va  devenir  contributif,  présente  à  la  fois  le  projet,  le  catalogue  et 
proposera des débats sur la forme et sur le fond.

Une dernière réflexion enfin.  La période que nous vivons depuis  1970 a vu les 
crises se rapprocher et s'amplifier. A quoi bon ? Et si ce n'avait pas été des crises 
mais des soubresauts de l’évolution dans le cadre d'une véritable mutation axiale, 
c'est-à-dire d’un basculement  mondial vers une nouvelle forme de société comme 
l'humanité en a connu vers l'an mil et  à la Renaissance.  Dans le cadre de cette 
mutation  axiale,  la  poésie  reste  un  univers  de  vigilance,   et  le  billet-poème  un 
passeur d'attention. Alors offrez, ou offrez-vous un poème, saisissez-le et laissez le 
rayonner.

Pour tout savoir : www.lebilletpoeme.fr  
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